某天训练结束后，体育馆里只剩下一年级负责最后的收尾工作。

我和山本拆卸着沉重的球网柱，福永则默默地在场地另一端拖着地板。

器材室光线昏暗，各种旧器材被堆在角落，空气中混杂着橡胶和灰尘的气息。我们合力将最后一根金属杆靠墙放稳时，沉重的声音在房间里回响了几秒。

山本站在我前头，背对着我。汗水浸透了他的队服，肩膀僵硬得不太自然。我盯着他的背影，脑海中浮现出昨天小黑那句讨厌的提示：“多少下点功夫搞好人际关系吧。”

麻烦透顶的任务提示。

可偏偏……每次他用那种少见的认真语气说话时，我总是很难彻底无视。

我站在原地犹豫了两秒，最终在他刚要跨出门槛时开了口。

“……山本。”

我的声音在寂静的空间里显得过于明显。

他停了一下，缓缓地转过头，一脸震惊地看着我，仿佛听到NPC第一次主动对他展开对话。

“欸？你叫我？”

“昨天练习赛的事，”我组织了一下语言，尽量客观冷静，“你打球的时候，可以试着更放松一点，也许会更好。”

“哈？放松？像你那样吗？”山本皱眉，抱着双臂倚在门框边，语气完全拒绝沟通，“哪有那么简单！那可是比赛啊！我拼命练习了那么久，当然得认真地把实力打出来，怎么可能说放松就放松！”

他的逻辑实在无法解析。

“哦。”我简短地回应了一声，表示信息已接收但未能认同。

他却像已经结束对话似的挥了挥手：“总之，说到底就是我毅力不够，回去再多练练就好了！”

毅力？又来了。之前一点点建立起的沟通窗口瞬间崩溃。

见他真的准备走掉，我也不知道哪里来的冲动，突然又开口道：“等一下。”

他再次转身，眼睛微微瞪大：“你还有什么事？”

“我觉得，你不该总把问题归咎于‘毅力’这种模糊的东西。”

这句话明显激怒了他。

“你这家伙……”他面色阴沉，向我踏近了一步。

又要触发战斗了吗？

『防卫系统已自动开启。』

我下意识地绷紧了身体。

然而，他并没有立刻动手，只是脸上的神色变得复杂又别扭，语气低了几分：“我当然知道！我光顾着跟着对方节奏跑，被挑衅几次，脑子一热就去扣了那些根本扣不到的球！”

……他居然还有点自觉？

“既然你知道，”我往前踏了一步，“那为什么每次还用‘毅力不够’这种笼统的词糊弄过去？”

我直视着他：“一味进行高强度的跑步、负重训练，并不能解决判断失误。这不叫努力，只是盲目的消耗。”

这句话彻底戳中了他的愤怒点。

他大步向前，一把抓住我的衣领，用力把我扯过去：“你——！”

强烈的力道让我踉跄了一下，呼吸顿时被勒紧。

“你自己又怎样？！别以为我没看见！有好几球你不是也反应慢了没接住吗？！你敢说你尽全力了吗？！”

确实是有，可是我也很累了。而且那些球，即使勉强接到了，也只会给对方送去一次机会球，完全没有实质效益。

但我不打算把这个逻辑解释给他听。

山本的脸因愤怒涨得通红，攥住我衣领的手在微微发抖：“自己都没有尽力，有什么资格对我说教！”

他的吼声震耳欲聋，回荡在狭窄的器材室里。我被他攥得有些喘不过气来，感受到自己的体温逐渐升高。

『载体温度急遽上升，请注意控温。』

他还在用那双喷火的眼睛瞪着我，双手紧紧抓着我的衣领：“你这种一看就没什么毅力的家伙！根本没资格跟我谈毅力！！”

『机体过热！警告！温度值超出临界范围——』

……烦死了。

被动积攒至今的烦躁感与被他压制的不适，在这一瞬间全部突破了忍耐值。我猛地抬起手，准确地揪住他头顶上那撮总是立着的短发，用力一拉——

“毅力毅力毅力！你烦不烦啊！”我从未用过这种音量吼人，现在却毫无顾忌地吼了出来，“你这根本就是在含糊其辞！”

“痛痛痛！混蛋你快放手啊！”山本的脸因头皮疼痛而扭曲，但手却没松开我的衣领，反而更用力地揪紧了。

“又不是生命值掉到最后一点了！”

“哈？你到底在讲什么乱七八糟的东西啊？！”

你才是乱七八糟的那个吧！

“你这样根本连能通关的游戏都会输掉！”

“游戏？！这又跟游戏有什么关系？！你果然脑子有问题！”

“制定策略、规避风险、找到最优解，这才叫赢！懂吗！”

“获胜需要的就是毅力啊！毅力！”他还在大吼。

我们两个维持着相互揪扯的姿势，开始了一段毫无逻辑可言的情绪宣泄，吵闹声回荡在空荡的体育馆里。

“喂！我说你们两个，够了吧！”门口传来了夜久学长带着明显不耐烦的声音，但我们都吵红了眼，谁也没理他。

就在这时——

哗啦——！

一大盆冰冷的水毫无预警地泼了过来，正中我们两个人的头顶，瞬间浇得彻彻底底。

冰凉刺骨的水沿着头发和脸颊流下，激得我整个人一颤，刚才还在剧烈燃烧的怒火被一秒浇熄。

『强制冷却完成，温度恢复至正常范围。』

我们两个湿漉漉地站在原地，愣愣地转过头，看向泼水的方向。

福永站在那里，手里还稳稳地提着那个空空如也的水桶，一脸平静地盯着我们，嘴角却露出了一丝微妙而尴尬的微笑。

*注1 “陀思妥耶夫斯基说，”福永用他平日里毫无波澜的语气，不疾不徐地开口，“美将拯救世界。”

我和山本：“……”

“哈、蛤……？”山本抹了一把脸上的水，呆愣地看向福永，似乎完全无法解析当前的状况，“你到底在干什么啊？我该从哪吐槽起？还有你刚才说的那个陀什么的又是什么啊？！”

“……抱歉。”福永依旧冷静地道歉。

不得不承认，我反而觉得这次的冷笑话意外地好笑。

“干得不错啊，福永！”夜久学长和海学长不知道什么时候也走了过来，夜久用力地拍了拍福永的肩膀，语气里满是欣赏。

“嗯，确实是最快让这两个家伙冷静下来的办法了。”海学长压抑着笑意说道，“不过，现在看来得重新去拿拖把了。”

我终于没忍住，“噗”地笑出了声。

“啊？你这家伙笑什么啊？！”山本满脸困惑地瞪我。

“没什么，”我努力把笑意压下去，却依旧无法抑制嘴角的上扬，“就是觉得…福永，实在是很有趣呢。”

我注意到，听到我这句话时，福永那张毫无表情的脸上，耳朵尖微不可察地红了一下。

哈。那家伙原来也会不好意思的吗？

“你们到底在闹什么啊？我刚跟教练说完话出来就听到里面吵吵嚷嚷的。”

门口突然响起了熟悉的声音。是小黑。他似乎才刚从教练办公室出来，脸上带着疑惑。

听到他的声音，我不自觉地松了一口气，才发现自己的嗓子已经沙哑得厉害，隐隐作痛。

“……没什么，”我低声自言自语，缓缓地吐出一口气，“只是……好久没这么大声说话了。”

小黑闻言，更加困惑地看向我和旁边依旧在滴水的山本，一脸搞不懂状况的模样：“……啊？”

————

那次器材室的“意外事件”后，训练逐渐回到了表面上的平静。

山本虽然看我的眼神依旧带着明显的不满，但当三年级学长们再次在背后议论我时，他却不再跟着起哄，而只是沉默地整理着自己的衣服。

训练时，他也不再像过去那样大呼小叫，虽然偶尔传球不合他意时，仍然会烦躁地“啧”一声，或是跺脚表示不满。

我并不清楚他这种转变的原因，也不感兴趣。反正只要他能稍微减少一些干扰，对我而言，就已经是很大的改善了。

这天下午训练结束得比平常早了一些。猫又教练突然把大家召集到场地中央。高三的几个前辈今天请假了，似乎已经要开始为升学考试做最后的冲刺。

教练背着手站在我们面前，笑眯眯地打量着这群一、二年级的球员，眼神微妙地带着点像在观察一群刚出生没多久的小猫。

“好了，小子们，”他开口，声音并不大，但足够清晰地传进每个人耳朵里，“三年级的家伙们接下来要专心升学考试，春高预选赛的主力阵容，就是在座的各位了。”

这句话一出口，山本立刻忍不住吸了口气，满脸跃跃欲试的兴奋。夜久和海互相交换了一个平静的眼神，似乎早就有所预料。站在队伍最前的小黑，嘴角微微扬起，露出一个不太明显却显然满意的笑容。

主力阵容？这意味着比赛的出场时间和体力消耗都将翻倍增加……我没有特别的感受，只是冷静地在心里估算着这件事带来的后续影响。

不过，能让鬼塚那些自尊心高到离谱的三年级学长心甘情愿让出主力位置，猫又教练这位看起来温和普通的老爷爷，果然像隐藏难度极高的最终Boss一样，深不可测。

“机会给你们了。当然，三年级的前辈们仍然会在场边待命。”教练扫视了我们一圈，语调加重了一些，“想打进全国的话，就用实力来说话吧。都给我拿出真本事来！”

“是！”大家齐声回应，气势十足。

“不过……”教练突然皱起眉头，看了看队伍末端的空位，“说到主力，山本那小子怎么还没来集合？”

话音刚落，体育馆的大门猛然被推开，山本像是被追着跑一般冲了进来，边跑边喘着气大喊：“抱歉抱歉！我迟到了！”

他一路小跑来到队伍旁，撑着膝盖喘息着解释道：“下、下课前被班主任叫去办公室训话，耽误了一下……”

然而，他的解释并没有任何人在意，因为此刻所有人的目光，都死死盯着他那撮标志性的莫西干头发——原本黝黑挺立的短发，此刻竟然变成了极其夸张的金色。

体育馆里陷入了一种尴尬又诡异的安静，大概持续了三秒。

紧接着——

“噗——！”

不知道谁先憋不住笑出了声，随后，压抑已久的笑声此起彼伏地在整个体育馆炸开。

“山本，你、你这是要cos超级赛亚人吗？哈哈哈哈哈！”夜久毫无顾忌地大笑，手指着山本，笑得几乎弯下腰去。

连一向稳重的海学长也忍不住笑着调侃：“你的发型……还真够有魄力的啊。”

站在场边的直井老师，看到这情形，手中的笔险些滑落在地，脸上的表情精彩复杂，仿佛此刻非常后悔选择了教师这个职业。

“我、我觉得这样打球更有气势啊！”山本的脸涨得通红，但仍然倔强地挺直了腰，试图反驳大家的嘲笑。可他那副难为情又别扭的表情，却一点说服力都没有。

“嗯，”这时，福永冷不防地冒出一句，语气一如往常的平静，“这就是所谓的金发潜能。”

连我都忍不住嘴角一翘，差点笑出声来。

“福永你闭嘴！孤爪你笑什么啊？不准笑！”山本气急败坏地朝我们大喊，但配上他此刻耀眼又夸张的金发，更显得滑稽可笑。

“好了好了，大家别笑了。”小黑强忍着笑意走出来打圆场，但眼角眉梢的笑意藏都藏不住，“人到齐了，咱们分个组，三对三热身一下。”

他转头朝我们挥了挥手：“我跟福永、研磨一组；夜久、海、山本，你们一组。”

分组迅速完成，3对3的小场地练习赛随即展开。

也许是刚被大家笑过，山本现在的状态明显有点亢奋过头。轮到他站在前排时，他几乎全部的注意力都集中在对面的小黑身上，那架势，简直像是在和宿敌决战一样。

……防守重心过于前移，中后场空间空出了明显的漏洞。

小黑在网前稍微降低了重心，做出一副随时准备跳起扣球的假动作。这种老掉牙的战术本来不该这么轻易奏效，但山本的视线却完全被吸引过去，仿佛小黑手里握着的不是排球，而是