“山本是你说的——没脑子的人吗？”我顺着他的逻辑复述，语气不急不缓，只是单纯地表达我的理解。

我话刚落，他整个人像松了气，脸上的神色从思考跳转成了熟悉的、带点得意的笑。他突然弯下腰，撑着膝盖开始笑，笑声直接溢了出来。

“哈哈哈哈哈……研磨！你明明知道我不是那意思！你刚才那副一本正经的样子太搞笑了啦！”

他笑得眼角泛红，肩膀抖得像快要窒息。风声和远处的车流声一下子都被他笑声盖过去了。

我没说话，只是盯着他那副快笑断气的模样，嘴角忍不住跟着翘了一下。

……虽然很吵，但确实有点好笑。

他笑够了，终于直起身，随手用手背抹了抹眼角：“好啦好啦。”他清清嗓子，朝我伸出手，“走吧，时间不早了，我们边走边讲。”

我看着他伸过来的手，停顿了一秒才把手放了上去。他的掌心温热、干燥，力道熟悉地带着一点不讲理的强势，将我从台阶上轻松拉起。

我们并肩走着，晚霞快要褪尽，天边只剩一点点灰橘色，路灯一盏盏亮起，光晕洒在脚边，虫鸣在草丛里响个不停。

刚才那阵大笑似乎真的打破了之前几天那种刻意保持的距离感，我们之间的气氛缓和了许多，虽然依旧不算热络。

“说真的，研磨，”小黑的声音在安静的小巷里显得很清晰，他恢复了那种介于随意和认真之间的、我所熟悉的语气，“我知道你不在乎别人怎么看，也懒得去应付那些你觉得没必要的人际关系。但是…”

我没有回应。他也没等我回应。

“你也知道我不是叫你去讨好人。山本那家伙，其实就只是脑子比较直一点。”他说着偏头看我，“他不是那种故意来找茬的人，最多就是吵、冲动、直球太多。”

“跟鬼塚那种完全是不同类型。”他顿了顿，“你和山本的问题，其实更多是战术理解和思维模式不对频。不是人品。”

“就像玩协作类游戏，”他接着说，“两个人选了不相容的职业配置，不是你们不适合一起玩，而是战术开场没对过频。你不去理解一下他的思路，他也永远抓不到你的节奏。”

这比喻倒挺贴近现实。

“是他们先来找麻烦的。”我平静地陈述客观事实。

“我知道我知道，”他立刻接话，语气里带着一种安抚般的无奈，“你那种‘人不犯我我不犯人，人若犯我…我犯人人的性格，我其实算还挺…嗯…中意的。”

我没说话，知道他后面肯定还有但是。

果然，他话锋一转，脚步也慢了下来。

“山本那种人，以后你得和他配合很久。他是你同级，不能像三年级那样——忍一忍等他们毕业了就算。”

他声音低了些，带着一种劝说的耐性：“他虽然看起来蠢，讲起毅力那套也常常太上头……但至少，他是正面在打球。他的冲动不是为了打压别人，而是太投入。”

他想了想，挑了个词：“他是那种‘排球天然型’，一根筋，但不坏。你是那种会思考出九种解决方式才动手的人。”

“所以我不是要你迁就他，而是……就当观察对手操作逻辑。”他终于总结，“像你玩游戏时，看敌方行动路径那样，多观察，总不吃亏。”

我没说话，一路听着，直到走到我家门口。

昏黄的路灯从头顶投下来，我们的影子被拉长，在地上默不作声地并排贴着。

他停下脚步，看着我，笑了笑：“我知道你都有听进去。”

他的表情像完成了一个支线任务，声音也恢复成那种轻松的调调：“然后，至于你说的第二件事……我最近的状态问题。”

他略微顿了一下，眼神不太自然地偏开了些，又迅速拉回来，“放心，会改善的。”

我本以为这话就此结束，但他又犹豫了一下，像是没控制住自己，又补了一句：“而且应该会在……嗯，第一件事改善之前，就先改善。”

……顺序逻辑听不太通。

但我还来不及问，他已经伸手来揉了把我头发，手劲不轻。

“好了，快回去，别熬夜，明天还要上学。”

他转身走向隔壁他家的大门，动作自然，步伐松快，像刚才那场关于距离与异常行为的对话，只是训练之后的废话聊天。

我站在原地，抬手拨了拨刚才被揉乱的刘海。

“会改善的”？

这些字拆开我都懂。合起来的逻辑也能猜一半。但他的语气、他故意压低又带着笑的那种说法，让整句话听起来——

像在暗示什么。

又像是，他自己也搞不清楚，到底想说什么。

——第二天。数学课。分组讨论。

几乎是在老师话音刚落的那一秒，一个不太熟的身影就出现在我课桌旁。

是绵引紬。她怀里抱着课本和练习册，笑容一如既往地温和无害，像是一只被安静滤镜调过光的猫。

“孤爪同学，那个……这次还可以跟你一组吗？”

……麻烦。

但拒绝似乎更麻烦。而且，上次她并没有制造出过多干扰。除了最后被点名表扬的那几分钟。

我点了点头，不太明显，但她还是察觉到了。

“太好了，谢谢你。”她轻轻落座，动作轻得没有一点声音，随即打开练习册，迅速切换到“认真模式”，没有继续搭话。

可以，至少是个不会废话的组员。

我翻开自己的练习册，也进入状态。教室逐渐被讨论声填满，层层叠叠，有点像混乱频道里开了太多语音频道，影响到运算效率。

过了一会儿，绵引紬用笔尾轻轻戳了下我的胳膊。

“孤爪同学，不好意思……”她声音极轻，带着点小心翼翼的试探，指着一道函数题，“这个我有点不太确定……”

我移开视线，正要解答——

讲台上的声音突然变大，就像某种强制打断指令：

“同学们，先安静一下！”数学老师的声音洪亮，直接盖过了所有背景讨论音，“老师要特别表扬两位同学！”

我顿住了。

……不好的预感。

“我们班的孤爪研磨同学——和绵引紬同学！最近几次数学小测里，他们包揽了一、二名！掌声鼓励一下！”

周围传来一阵潮水般的掌声和窃窃私语。我感到数十道目光在我身上定格。

我动了动肩膀，没有动弹。

老师笑得开怀：“来，站起来吧！让大家看看我们班的榜样！”

……我缓慢起身，僵硬地站在座位旁。感觉整张脸被“优秀代表”四个字虚拟打印在额头上。

绵引紬也站起来了。她脸颊泛着一点淡红，眼神亮晶晶的，像是对这种被看见的状态并不排斥，甚至有些……享受。

……她好像挺喜欢这种聚光灯时刻的？

“特别是两人能组成学习对子，互相带动，这是我们分组制度的最大价值！”老师越说越激动，“说明什么？说明你们讨论得好！”

……我们大概只讲了一个式子半句。

我站在原地，内心视窗正在疯狂闪烁：

『注意：当前曝光值过高。』

『社交能量值-3，-5，-8……』

『系统建议：尽快脱离注视区域。』

老师在前面继续发表感言，同学们或羡慕、或看热闹地看着我们。我用力控制自己不要显露出任何表情，只是静静站着，等待这场名为“表扬”的非自愿事件结束。

一旁的绵引紬轻轻弯了下眼角，似乎察觉了我的状态，侧过脸来，嘴角带着一点没说出口的安慰。

她好像觉得这是件值得开心的事。

……我们大概不是一个频道的玩家。

下午的常规训练终于在一声哨响中结束。体育馆里却没因此安静下来——空气仍带着汗水未散的热度，以及即将进行练习赛前的隐隐躁动。

今天对手是丸口高校。

队员们各自在场边活动着：有的在补水，有的蹲着系鞋带，还有人靠着墙安静整理护膝。我走到长椅边，刚拿起水瓶，就看到猫又教练朝我们这边招手。

准确来说，是朝古畑学长招手。

古畑愣了几秒，随即快步走过去。教练低声对他说了什么，他神情微动，从惊讶到沉默，仅仅一瞬，然后就点了点头，默默走到场边，开始帮经理整理比赛表格。

……也就是说，他不打算上场了？

我把水瓶盖拧回去，慢慢地抬起眼——对上了教练此刻转过来的视线。

果然。

赛前集合时，我被安排在了首发二传的位置上。

周围气氛顿时起了变化。几道来自三年级的目光，没有任何掩饰地落在我身上。有挑衅、敌意，除此之外，更多的是一种——质疑版本更新内容是否合理的打量。

就在这种微妙的氛围里，小黑突然鼓了个掌。

“那个，前辈们，还有大家。”他语气轻快，脸上带着一种非常想搞事的表情，“我最近想了一个新的队呼，我觉得特别适合我们音驹。今天第一次练习赛，要不要试试看？”

他话是对大家说的，目光却非常有策略地扫向那几个站在最外侧的三年级。

鬼塚皱了下他那条就没松过的眉头，声音沙哑：“原来的也没什么不好，突然改是想怎样？”

“原来的也很好！。”小黑立刻接话，笑容谄媚又得体，“但我们就试一次嘛～如果不好用我们就当没发生过！好不？”

相泽抱着手臂不出声，只冷着脸看他。

气氛有点僵。小黑却一点都不慌，依旧笑嘻嘻地补充：“就算是模拟实验，也得给个机会試試吧。”

鬼塚摆了摆手，像是懒得和他周旋：“快点，搞完赶紧比赛。”

“YES！”小黑一秒切换状态，指挥大家把手叠在一起，自己站在正中，深吸一口气——

“我们是——血液！！”

……嗯？

“要顺畅无碍地流动，传送氧气，让『脑』正常运转！！！”

这家伙，又来了。

底下响应得并不整齐，只有山本在大吼“哦！！”，福永在努力配合，其他人都在“我们到底刚才喊了什么”的诡异沉默中互看。

我敏锐地捕捉到，在那声“脑”刚喊完时，小黑和福永极其同步地瞄了我一眼。

……你们两个，早就串通好了吧？

“这是什么鬼东西……”鬼塚嘀咕着，眉毛打结。

小黑丝毫不以为意，笑着伸手勾住鬼塚的肩膀，顺势贴近他耳边说话：“前辈你不觉得很有画面感吗？我们穿红队服，在场上跑来跑去、传球，就像红血球在血管里一样呀！超热血的！”

说完，他还补了个超级夸张的“输血状手势”。

鬼塚看了他一眼，脸上那块疤有点发亮，嘴巴抿了又松，最后只是闷闷地哼了一声：“……有点蠢，但你说得也不是完全没道理。”

我面无表情地转开头。

小黑这人，说他不正经吧，他又能让人挑不出错。

比赛开始后，我们和丸口打成一胜一负。第一局配合顺畅，攻防节奏拉满。但第二局山本几个进攻球处理得不够果断，几次下网出界后，局势就被对面追上。

换队、列队致意、收球。常规程序。

“多谢指教！”

对面丸口高校的整齐声音在体育馆回荡。

“谢谢。”我们也一起鞠躬回应，流程跟初中时差不多。

“收拾场地，动作快点！”直井老师的声音紧跟着落下，抱着手臂站在场边，看起来像是随时准备记录谁动作慢半拍。

排球一个个被捡起、弹回球筐，拖把在地板上划出一圈圈水迹，擦得干净利落。队员们三三两两地背上包，有人还在边走边分析刚才的比赛，讨论传球路线或防守落位的事。

我弯腰，拣起地上最后一个球，转身要投进球筐时，两个影子停在了我旁边。

是夜久和海。

“孤爪，”夜久先开了口，语气一如既往地干脆，“你那几个托球，不错啊。落点稳，节奏也跟得上。”

他语调没什么起伏，听起来像在陈述一项统计结果，但语气里多了点肯定。

海站在他旁边，朝我轻轻点了下头：“特别是二段配合的球，衔接得很