三月春雨泡软青石板时，"忘尘茶肆"的杏黄旗已经飘满半个江南。林轻舟翘着腿斜倚在柜台前，指尖转着鎏金算盘，颈间玛瑙串随动作叮当响，惹得二楼雅座的小娘子们帕子都快绞碎了。

"林掌柜——"鹅黄襦裙的姑娘把银锭拍在案上，"今岁雨前龙井全包了，条件是您亲自押货到我们绣庄。"

"赵小姐抬举。"林轻舟顺手将银锭推回去，腕间缠的桃木珠串滑到肘间，"可我这规矩您知道的......"他笑着指了指墙上墨迹淋漓的《四不卖》——不卖笑，不卖身，不卖醉，不卖夜。

二楼爆出阵惋惜的娇嗔，穿烟青罗裙的少妇突然掀了幂蓠："若我用这个换呢？"羊脂玉佩拍在案上，刻着"萧"字的暗纹让林轻舟眼皮一跳。

柜台下玩耍的林逸突然咿呀出声，三岁奶团子攥着玉佩穗子就往嘴里塞。林轻舟趁机抱起孩子后退半步："夫人说笑，犬子顽劣......"

"不像。"少妇丹蔻划过他襟口，"倒像是......"话音未落，茶肆木门突然被撞开，十几个戴帷帽的女子涌进来，香风霎时盖过雨前茶的清苦。

"林掌柜躲这儿呢！"为首的紫衣女子甩出红绸缠住他腰间，"上月说好要给我家画舫供茶，转头就收留了醉仙楼的莺儿，掌柜的好狠的心呐！"

林逸突然咯咯笑着抓住红绸，奶声奶气学舌："狠心爹爹！"满堂哄笑中，林轻舟耳尖泛红地扯开绸缎，发带滑落时青丝泻了满肩，二楼顿时响起此起彼伏的抽气声。

"诸位娘子行行好。"他举着林逸当挡箭牌，"再闹下去，官差该说咱们这儿是盘丝洞了。"

暴雨就是在这时砸下来的。林轻舟望着檐角成串的雨帘，心口突然针扎似的疼。怀中的林逸不安分地扭动，露出衣襟里浅红的凤翎胎记——那夜在破庙捡到孩子时，这胎记正泛着诡异血光。

"掌柜的，听说您这儿的茶能忘忧？"蓑衣客的沙哑嗓音混在雨声中。林轻舟转头时，斗笠下的半张脸让他险些摔了茶盏——那人眉骨处的伤疤，与这些月噩梦里的剪影一模一样。

林逸突然哇地大哭，蓑衣客的茶盏应声而碎。林轻舟拍抚孩子后背的手微微发抖，面上仍挂着笑："客官见谅，小儿怕生......"

"是么？"蓑衣客抹去桌案水渍，指尖在"忘尘"二字上打转，"三年前骊江决堤，林掌柜可去过江北？"

惊雷劈开天际，林轻舟望见对方腕间的刺青。盘曲的蛟龙缺了只角——正是那夜在皇宫暗渠里，刺客们身上的标记！他佯装添茶凑近，袖中暗藏的银针已抵住对方命门。

"客官这纹样别致。"茶汤稳稳注入青瓷盏，"倒让我想起......"

话未说完，林逸突然挣开怀抱扑向蓑衣客。孩子肉乎乎的手掌拍在刺青上，缺角处竟渗出靛蓝汁液——是易容用的鬼画皮！

"好小子！"伪装成蓑衣客的少女撕下面具，杏眼圆睁，"你怎么看破的？"

林轻舟的银针停在半空。少女发间别着的木槿花让他太阳穴突突地疼，恍惚看见某个人也爱在鬓边簪花，那人有双总含笑意的桃花眼......

"阿爹！"林逸突然指着门外大喊。暴雨中有人策马而来，玄甲映着电光宛如修罗。林轻舟尚未回神，满堂女客的惊呼声里，重剑劈裂门框的巨响震落了梁上灰。

"找到你了。"

马背上的青年摘了兜鍪，眉间一道疤浸着雨水。林轻舟在对方猩红的瞳孔里看见自己错愕的脸，怀中的林逸突然挥舞着小手欢叫："爹爹！是另一个爹爹！"