上去满是困惑，“你每次都会用这一套中国陶瓷杯子。而且你的周围太过安静了。你还在你外婆家？究竟出了什么事？”他似乎意识到了什么，表情渐渐凝重起来。

“是胡安。”我轻声回答，“今天早上他晕倒了，突发心肌梗塞。”

“什么！”他的眼睛猛地睁大了。

“事情发生得很突然。”我想要尽量叙述得不那么惊险，“当时我正在房间里，阿尔玛尖叫起来，我冲出去，看到胡安倒在楼梯上。我和索菲亚立刻把他搬到楼下放平，我给他做心肺复苏。我不知道持续了多久，后来她们告诉我有十来分钟，但在我的记忆中，那段时间特别漫长。索菲亚想要接替我，可我已经感觉不到累了。现在想想，我那时肯定分泌了大量的肾上腺素。

“然后急救人员赶到了，胡安的心脏在我双手下跳动了起来，很微弱，但是很清晰，就像蝉破蛹而出的声音。他们把我拉开，胡安被放上了救护车，情况仍然不好，他又出现了室颤，他们上了除颤器，好在电击起效了。我们很快抵达了医院，胡安被推进抢救室里，我们在门外等待。直到那时，我的意识好像才慢慢回归——被一种深深的恐惧所拉扯回来。”

我深吸一口气，后怕像一股潜流，缓缓从我的身体深处涌出，沿着脊柱一节一节攀升，最终清晰地浮现在我的脸上。

他的目光牢牢锁定着我，他看出了我的恐惧。那双眼睛里缓缓流淌出的心痛，让我几乎无法直视，仿佛再多看一眼，我的泪水就会不受控制地滑落。

“抢救成功了。”我对他挤出一丝微笑，既是在安慰他，也是在安抚自己，“医生为胡安的心脏做了冠状动脉照影检查，发现冠脉堵塞得十分严重，他们马上进行了支架植入手术。手术进展得非常顺利，现在他已经被转移到了CCU病房。”

“耶稣基督啊。”他低低吁了一口气，“他一定会度过这个难关的。你已经做得非常好了，佐伊。”

“我根本不敢去想，要是那会儿我已经在去机场的路上，胡安会怎么样。”

“别这么想。”他安慰我，“我们谁都无法预见这些，你已经尽了全力。”

“他一直都有高血压，但平常按时吃药，饮食也很注意。阿尔玛完全被这场变故吓坏了。”

“你呢？你现在感觉怎么样？”

“我还在担心胡安。”我坦诚道，“尽管手术很顺利，但他仍然昏迷不醒。只有等到明天上午我们才能进去探望他，在那之前，我的心始终无法完全放下。”

“任何需要我帮忙的地方，请随时告诉我。我在马德里还有些朋友，肯定能想办法联系到顶尖的心内科专家。”

“非常感谢，里卡多。如果胡安的情况没有好转，我们恐怕真的需要你的帮助。只是很抱歉，我无法去看你的比赛了。”

他摇了摇头：“佐伊，你不需要为此道歉，我完全理解你。在家人最需要你的时候，陪伴在他们身边是最重要的。”

我久久凝视着屏幕里这张忧心忡忡的面孔，忽然间很想出现在他身边。

渴望的并不是去看球赛，也不是由于思念，而是源自深深的疲惫——在惊涛骇浪过后的平静时分，遽然袭来的、席卷全身的疲惫。

我想要一个拥抱，一个全然忘我的拥抱。我渴望肌肤相贴，渴望由他的皮肤传递到我皮肤上的那枚火种，点燃我，融化灰蒙蒙的海雾，逼退不断扩张的黑暗之爪。

我想要一个吻，一个轻柔的吻。想要他的唇贴在我的肌肤上，就像知更鸟衔来春天，吐出一汩汩温暖的溪流、清凉的花香、复苏的喜悦。

即使没有这些，我也巴望能够倚在他的肩上，无需任何解释地痛哭一场，不必对外界的要求作出任何恰当得体的回应，就像他是一个安全隐秘的避风港，就像小时候我可以无忧无虑地躲进爸爸的书房。

“我现在就像一艘穿越了飓风，却快要散架的纵帆船。”我叹息道，“我需要睡一觉，里卡多。而等到明天，明天时间会重新开始。”