天终于有了点夜的颜色，我们没有下塔。

他们都在离这个洞很远的地方打开了夜居屋，混沌的沙滩上出现了两个暖融融的亮点，只有我一个人来到了这里。

我伸出手，抚摸了塔的内壁，立刻从上面掉下了窸窸窣窣的灰尘。

“她”知道我们来了。

绝望之余我又生出来几分庆幸，为这不必赘述的开场白。

*

“她”是我们的母亲。

在远古的传说里，“她”被称为【柳叶刀】。

柳叶者，柔软坚硬者也；刀者，伤人亦害己也。

柳叶入泥获新生，锐刀终被钝锈误。

此后，“她”与大地合二为一。

【柳叶刀】。

*

“……真想拒绝。”

见不里叹喟了一声，率先跳下塔，客形知紧随其后。

在黑暗淹没我的最后一秒，我奋力望向远方，冒着眼睛被灼伤的风险，目光跨过了绵延不绝的云来海，我看到了……

——悬于空中的太阳

*

<你们是第三十二批来看我的孩子>

当墙上开始浮现出这些字的时候，我又像回到了孩提时代，温柔的女人在给我们念着古史。

<他们的味道都很鲜美。你们呢？我好期待>

然后“她”伸手，掐死了坐在我面前的女孩。

我打了个寒颤，竭力不去回想。

哪怕恐惧已深入骨髓。

*

“这条路……以前有这么短吗？”我问。

指缝里满是黏腻的水和不知名的植物，在黑暗中焕发着幽幽的光芒。我好奇地凑近察看，却依然一无所获。

“不是路短了，是你长大了。”见不里回，声音一如既往的沉稳。

客形知没说话，黑暗里我看不见她的神情，只能从高跟鞋的响声里判断出她在我的右前方。

她不会摔倒吗？我兀自担心，不安地攥紧了栏杆，栏杆上立马出现了微光和水迹。

可这和我有什么关系呢？

我冷漠地想。

我们本不该相识。

*

在过去的“人生”里，我从没见过她。

我的记忆力很好，小到一个不起眼的路人我也可以记得清清楚楚。

我却从来没见过她。

这个疑问一直到她告诉我她是位迷路的时间行者才得以解决。

*

“塔内居民公法第三千八百七十条……”

我眯着眼，有些不耐烦地听着守塔人的絮语。

“不得与时间行者接触，他们会带你去往另一个时空。”

“你会永远盛开在时间漩涡里，直至凋谢。”

*

呵，可我的花期漫长无边。

——年少的我笃定地想。