路晏将签好名的冬令营报名表小心地夹进乐谱本里，手指在纸面上摩挲了几下。厨房传来碗碟碰撞的声音，父亲正在准备早餐。他深吸一口气，拿起报名表走向厨房。

"爸，我有事想跟你说。"路晏站在厨房门口，声音比平时高了几分。

父亲背对着他，正在煎蛋。油烟机的轰鸣声中，他似乎没听见儿子的话。

路晏又向前走了一步，冬令营的宣传单在他手中微微颤抖。

"爸！"

父亲这才回过头，目光落在路晏手中的纸张上："什么东西？"

"上海复旦大学的冬令营邀请。"路晏将报名表递过去，"省赛的评委王教授推荐的，表现好的话有可能拿到复旦的自主招生资格。"

父亲关掉火，用围裙擦了擦手才接过那张纸。他的眉头随着阅读的深入越皱越紧，最后几乎拧成一个结。

"一个月？"父亲的声音陡然提高，"学费八千？还不算住宿和伙食？"

路晏的指尖无意识地掐进掌心："王教授说可以申请部分减免，而且..."他顿了顿，"我可以自己打工赚生活费。"

父亲将报名表重重拍在料理台上，震得酱油瓶摇晃了几下："你以为上海是什么地方？打工？你连临江的兼职都找不到！"

我可以的！"路晏的声音也提高了，"叶衍说上海有很多机构需要数学老师，时薪很高..."

"叶衍？"父亲冷笑一声，"就是那个富家少爷？他懂什么？他家里有钢琴有司机，你知道上海租一间地下室要多少钱吗？"

路晏的耳根烧了起来。父亲的话像刀子一样剜着他的心，不是因为话有多难听，而是因为它们都是事实。他和叶衍之间，确实隔着一条无法跨越的阶级鸿沟。

"我会想办法。"路晏固执地说，"这是我唯一的机会。"

"机会？"父亲突然抓起报名表，纸张在他手中皱成一团，"你就给我安心参加高考，那才是机会，这冬令营算什么屁！你妈走了以后，我靠什么把你拉扯大的？"

路晏已经记不清母亲了，但他知道母亲会温柔的给他讲道理。

"我知道家里困难。"路晏的声音低了下来，"但我可以申请助学贷款，等我毕业..."

"毕业？"父亲打断他，"你知道现在竞争多激烈吗？你以为毕业你就能有工作吗？"

路晏攥紧了拳头。父亲说的每一句话都像石头一样压在他心上，但他不能退缩。叶衍在等他，上海在等他，他的梦想在等他。

"我已经决定了。"路晏抬起头，直视父亲的眼睛，"我要去。"

父亲的脸色瞬间变得铁青。他一把抓起料理台上的报名表，当着路晏的面撕成两半，然后四半，最后变成一堆碎片。

"只要我还活着，你就别想去！给我走正道，参加高考。"父亲将纸屑扔向路晏，白色的碎片像雪一样落在地上。

路晏站在原地，感觉自己的心脏也被撕成了碎片。他看着地上的纸屑，突然转身冲回房间，重重关上门。

床头的口琴在晨光中泛着金属光泽。路晏抓起它，手指颤抖着按在音孔上。

他深吸一口气，吹出第一个音符——是叶衍弹过的那首《荆棘月光》的主旋律。

口琴的声音在狭小的房间里回荡，带着金属特有的尖锐和忧伤。

路晏闭上眼睛，想象自己站在上海的某个舞台上，台下坐着叶衍，那双总是带着审视的眼睛此刻只注视着他一个人。

门被猛地推开，父亲的身影出现在门口。路晏没有停下，继续吹奏着，仿佛要用音乐筑起一道墙，将现实隔绝在外。

"别吹了！"父亲怒吼着冲过来，一把夺过口琴。

路晏终于睁开眼睛，看到的却是父亲高举的手臂。下一秒，口琴被狠狠砸向地面，金属外壳裂开，簧片散落一地。

清脆的碎裂声在路晏耳边炸开，他呆滞地看着地上的口琴残骸，那是他母亲最后留给他的，是他和叶衍之间的联系。

"你毁了我的口琴。"路晏的声音轻得几乎听不见。

"我毁了什么？"父亲喘着粗气，"我是在救你！音乐能当饭吃吗？你看看那些明星，哪个不是家里有钱有势？我们这种普通人家的孩子，就该老老实实读书考大学！"

路晏蹲下身，一片一片捡起破碎的口琴。锋利的金属边缘割破了他的手指，血珠渗出来，但他感觉不到痛。

"我不是你。"路晏抬起头，眼泪终于落下来，"我不会放弃自己的梦想，也不会放弃...在乎的人，这把口琴也是母亲留给我最后的遗物。"

父亲的表情凝固了。他后退一步，像是第一次真正看清自己的儿子："你这话是什么意思？"

路晏没有回答。他将口琴碎片小心地包在手帕里，然后从床底下拖出一个旧背包，开始往里面塞衣服和乐谱。

"你要干什么？"父亲的声音突然慌了。

"去上海。"路晏头也不抬地说，"现在就走。"

父亲一把抓住他的手腕："你疯了吗？你哪来的钱？去了住哪？"

路晏挣脱父亲的手，从枕头底下摸出一个信封："我攒了6000块钱，够买票了。叶衍说可以住他那里。"

"叶衍？又是叶衍？"父亲的声音变得尖锐，"你和他什么关系？你才高二，学不上了吗？"

路晏的手停顿了一下。什么关系？他自己也说不清楚。是朋友，是暗恋的人，是...更复杂的存在。

"他懂我。"路晏最终只说出这三个字。

父亲的脸色变得惨白。他松开路晏的手腕，踉跄后退几步，靠在门框上："你妈当年也是这么说的。"他的声音突然苍老了十岁，"'他懂我'，然后就跟着那个搞音乐的男人走了。"

路晏震惊地抬起头，他父亲明明跟他说母亲重病离世了。

“当时你还太小了，我不想告诉你这个悲痛的消息，我为了照顾你撑起这个家，就当做什么都没发生的活着……”父亲就像是被瞬间抽干全身的力气，靠着门框瘫坐下去，语气哽咽着。

"我不是妈妈。"路晏轻声说，"叶衍也不是那个人。"

父亲摇摇头，眼中的怒火已经熄灭，只剩下深深的疲惫："你会后悔的。"

路晏拉上背包拉链，最后环顾了一圈这个他生活了十七年的小房间。

墙上的星空海报已经泛黄，书桌上的参考书堆得整整齐齐，床头还贴着省赛的参赛证，书架上堆满了各种音乐类的杂志，以及有关音乐的各种报纸。

"也许吧。"路晏说，"但不去，我会更后悔。"

他绕过父亲，走向大门。身后没有脚步声，父亲没有追上来。路晏的手放在门把上，停顿了几秒，最终还是拧开了门锁。

上海，世茂滨江花园。

叶衍站在落地窗前，手机紧贴在耳边。路晏的电话已经挂断五分钟了，但他仍然保持着接听的姿势，仿佛这样就能留住那个遥远的声音。

"叶衍。"母亲的声音从身后传来，"咖啡要凉了。"

叶衍慢慢放下手机，转身走向客厅。母亲坐在白色真皮沙发上，一身剪裁利落的黑色套装，头发一丝不苟地挽在脑后。

即使在家里，她也保持着音乐教授的端庄姿态。

"谁的电话？"母亲啜了一口咖啡，状似随意地问道。

"朋友。"叶衍简短地回答，在母亲对面的单人沙发上坐下。

母亲挑了挑眉："你在临江交到朋友了？"

叶衍没有接话。他的目光落在客厅角落的三角钢琴上，那是母亲特意为他准备的，德国原装进口，价值堪比一套公寓。

"听说你决定参加肖赛。"母亲放下咖啡杯，瓷杯与玻璃茶几碰撞发出清脆的声响。

叶衍点点头，手指无意识地在膝盖上敲击着昨晚即兴发挥的节奏。

"你才十七岁。"母亲的声音平静得不带任何情绪，"技术上虽然没问题，但情感表达还不够成熟。"

叶衍的手指停下了。他抬起头，直视母亲的眼睛："王教授说我的肖邦很有特点。"

"王立人？"母亲轻笑一声，"他懂什么肖邦？一个数学系的教授。"

"他懂音乐。"叶衍的声音冷了下来，"至少他欣赏我的演奏。"

母亲的眼中闪过一丝不悦："你是在指责我不欣赏你？"

叶衍没有回答。这个问题有太多层含义，他不敢轻易触碰。

"我只是认为你应该再等五年。"母亲的语气缓和下来，"二十二岁参加肖赛正合适，现在太冒险了。"

"我等不了。"叶衍突然说，"我想现在就证明自己。"

"向谁证明？"母亲敏锐地反问，"我？你父亲？还是...刚才那个电话里的'朋友'？"

叶衍的指尖微微发凉。母亲总是这样，能轻易看穿他的伪装，找到他最脆弱的地方。

"向我自己。"叶衍最终说道。

母亲站起身，走向钢琴。她掀开琴盖，手指轻轻抚过琴键，但没有按下去。

"弹给我听。"她背对着叶衍说，"就弹你准备参赛的曲目。"

叶衍深吸一口气，走到钢琴前坐下。母亲站在他身侧，目光如X光般穿透他的每一个动作。

手指落在琴键上的瞬间，叶衍突然想起了路晏说的话——"我喜欢你的肖邦"。那个总是用崇拜眼神看他弹琴的少年，此刻是否正在来上海的路上？

这个念头给了他莫名的勇气。叶衍开始演奏，肖邦的《革命练习曲》如暴风雨般倾泻而出。

这不是母亲喜欢的贝多芬，没有严谨的结构和逻辑，只有纯粹的情感和力量。

琴声在公寓里回荡，叶衍完全沉浸在自己的世界里。

他忘记了母亲的评判，忘记了比赛的压力，甚至忘记了手腕的旧伤。此刻只有音乐，只有那些无法言说的情感通过琴键宣泄而出。

最后一个和弦落下，叶衍的手指悬在空中微微颤抖。房间里一片寂静，连呼吸声都清晰可闻。

"太情绪化了。"母亲终于开口，声音有些沙哑，"肖邦不是这样弹的。"

叶衍慢慢收回手："那该怎么弹？"

"克制，优雅。"母亲说，"像夜间的细雨，不是狂风暴雨。"

叶衍突然笑了，一个没有温度的笑容："但革命本身就是暴烈的，不是吗？"

母亲的眉头皱了起来："你在反抗什么，叶衍？"

这个问题像一把钥匙，打开了叶衍心底某个上锁的抽屉。他突然站起来，身高让他第一次能够俯视母亲。

"反抗您的控制。"叶衍的声音很轻，但每个字都重若千钧，"反抗您对我音乐的否定，反抗您把我当成另一个您来培养。"

母亲的脸色瞬间变得苍白。她后退一步，高跟鞋在地毯上绊了一下，险些摔倒。