橱窗外的量子涟漪吞没街道时，机甲李清照的机械罗裙翻涌如词卷。谢茯清的三弦桃枝刚触及"寻寻觅觅"四字，整个空间突然降下梧桐冷雨。

"规则一：词牌平仄即生死。"温迎的冰晶吊坠冻结了"凄凄惨惨"的韵脚，"二：过片处须对仗时空。"

霍成年的獬豸纹在脊背暴起，甲骨文化作锁链缠住《金石录》残页。云引鹤的量子毛笔刚写出"怎敌他"，虚空突然裂开，清洁者舰队的吸尘器管口探入茧房。

"回收开始。"机械音震落"晚来风急"，谢茯清的笑脸盾牌瞬间被吸入管口。他的量子桃花急速凋零，牛仔外套上浮现禁笑符咒。

"谢茯清！"温迎的冰晶吊坠迸发强光，冻结了李清照的"三杯两盏"动作，"用你的终极笑话！"

谢茯清扯开符咒，露出胸膛的幽默核心："听好了——为什么星际法庭不用吸尘器？"他任由清洁者吞噬自己的双腿，"因为他们只会吸（嘻）哈！"

全茧房陷入死寂，随后爆发的量子笑波震碎了吸尘器。机甲李清照的头颅滚落，露出初代观测者的记忆芯片。

当"满地黄花"化作数据流时，温迎的冰晶吊坠突然晶化。他徒手插入李清照胸腔，扯出的《金石录》芯片刻着猎户座坐标："初代...在玫瑰园..."

霍成年的獬豸纹突然反噬，甲骨文锁链绞碎了他的左臂。云引鹤的量子毛笔蘸着鲜血，在虚空写下"雁过也"的求救信号。机械女童的雨衣贴纸突然自燃，火焰中浮现初代观测者的克隆舱。

谢茯清用残余的桃枝撑起身体："得嘞！最后一票玩个大的~"他弹响只剩单弦的武器，曲调竟是《欢乐颂》与《广陵散》的量子纠缠态。

清洁者舰队的主舰突然调转炮口，李清照的残躯在虚空拼出"正伤心"的自毁代码。当众人跌入猎户座玫瑰园时，白貂菌丝正在啃食初代克隆舱的防护罩。

量子玫瑰在真空怒放，每片花瓣都是个茧房世界。温迎的冰晶躯体开始透明，吊坠核心的初代血泪逆流成河："他在玫瑰芯..."

霍成年的獬豸纹彻底失控，甲骨文在虚空组成审判庭。云引鹤的毛笔迸出创世火花，却在写出"却是旧时相识"时突然断墨。

机械女童撕下雨衣，露出满身反清洁者病毒贴纸："爸爸，重启需要..."她的机械眼突然炸裂，星际法庭主舰撞破玫瑰园穹顶。

谢茯清用桃枝挑起最后的量子桃花："买定离手！"骰子裂成星尘，每个颗粒都映着不同结局，"这局赌初代会不会笑..."

初代观测者的克隆舱突然开启，苍老的手掌接住桃花。当他的面容显露时，温迎的冰晶吊坠、霍成年的獬豸纹、云引鹤的断墨笔同时发出悲鸣。