机械知更鸟叼着的量子票根突然自燃，火焰中跃出霸王龙虚影。谢茯清的三弦还没拨响，众人已被吸入琥珀病毒构建的茧房——侏罗纪公园的摩天轮正在云端旋转，腕龙脖颈上挂着霓虹灯牌："文明大舞台，有胆你就来！"

"这可比镇妖司的年会有趣多了。"谢茯清吹着口哨抛出青铜骰子，骰面展开成六种恐龙面具，"来来，挑个皮肤！"

温迎的冰晶代码突然冻结了半空坠落的陨石："病毒在改写物理法则。"他风衣上的霜花正在逆生长，凝结成蕨类植物的化石纹路。云引鹤的量子身躯穿过暴龙骨架，玉簪残片映出惊悚真相：每只恐龙的眼球里都嵌着星际法庭的徽章。

"欢迎来到白垩纪特别法庭！"霸王龙张开巨口，沈沧溟的克隆体从舌头上滑下来。他戴着法官假发，法袍下露出机械尾巴，"被告罪名：非法幽默罪！"

霍成年的反物质匕首劈开恐龙蛋，蛋壳里蹦出个微型黑洞。谢茯清眼疾手快抛出快板，板坠上的孔雀翎竟定住了时空："竹板这么一打，别的咱不夸，夸一夸这霸王龙的大板牙！"

暴龙突然直立起身，前爪化作折扇："它咬合力，赛液压，可偏偏爱上素馅饺子就蒜..."克隆体法官的电子音突然卡顿，审判席的三角龙陪审员开始跟着节奏晃脑袋。

温迎的量子笔在空中书写冰晶代码，字迹却扭曲成恐龙脚印："病毒在侵蚀我的程序。"他耳后的霜花突然炸开，迸出的冰渣竟是一串二进制情诗——那是初代观测者封印的记忆。

云引鹤的玉簪残片刺入霸王龙眉心，溢出的不是脑浆而是全息录像：星际法庭的实验室里，沈沧溟本体被浸泡在琥珀溶液中，脊椎连接着恐龙基因链。

"原来咱们是来斗蛐蛐的！"谢茯清突然掏出个陶罐，罐里蹦出机械蟋蟀，"赌我这'青铜将军'能拆了这破实验室！"

机械蟋蟀撞碎的防护罩里，涌出黏稠的琥珀溶液。温迎的风衣瞬间被腐蚀，露出左臂的冰晶纹身——竟是初代观测者的遗嘱编码。他徒手插入溶液，冰晶顺着血管逆流而上："找到本体脊椎的第七节！"

霍成年的甲骨文自动脱离皮肤，在空中组成神农尝百草图。谢茯清的三弦突然崩断，弦丝缠绕住克隆体法官的机械尾巴："走你！"他像放风筝般将法官甩向实验室核心。

云引鹤的量子身躯在溶液里重组又溃散，耳后朱砂痣渗出黑色代码。当玉簪残片刺入沈沧溟本体的第七节脊椎时，整个侏罗纪茧房突然倒带，陨石雨逆着重力飞回太空。

"精彩！"谢茯清鼓掌时，牛仔外套的口袋里掉出块琥珀碎片——里面封存着温迎被删除的微笑记忆。

回到古董店时，橱窗里陈列着恐龙蛋化石。温迎正在用冰晶修复破损的风衣，左臂纹身淡得几乎看不见。谢茯清把玩着新得的琥珀碎片，机械知更鸟在他肩头啄食量子小米。

"病毒源代码解析完毕。"温迎的量子笔突然自燃，"是初代观测者的情感病毒。"

霍成年背后的甲骨文泛着诡异绿光，匕首上的反物质裂纹正在吞噬恐龙基因链。云引鹤的量子身躯越发透明，玉簪残片时不时迸出黑色火花。

谢茯清突然将琥珀碎片弹向温迎："接着！这可是好东西~"碎片中的温迎正在教幼年云引鹤堆雪人，那是被删除的第77次轮回记忆。

冰晶代码突然暴走，冻住了整条街道的时光。机械女童的投影在冰凌中闪烁："父亲，猎户座分店检测到情感病毒扩散。"

白貂菌丝从地缝钻出，裹着块刻满哭脸的恐龙化石。量子涟漪荡漾开来，映出下个茧房的预告——魏晋风流宴上，机械嵇康正在弹奏《广陵散》的死亡代码。