大罗的视线。

就在大罗准备内切射门时，米兰的传奇队长从斜刺里杀出——马尔蒂尼判断出大罗的射门意图，提前启动，精准无比地将球挡出。足球滚向一旁，大罗没有懊恼，反而哈哈大笑：“保罗，你还是这么厉害啊！”

马尔蒂尼直起身，回敬道：“罗纳尔多，你也依旧让人防不胜防。”两人相视一笑。

没想到马尔蒂尼当门将也不错，我暗自惊叹，同时察觉到蓝队的其他球员正快速跑位，试图重新组织起一轮进攻。

当红队中场断球后，皮尔洛一个长传找到前方的舍瓦。乌克兰“核弹头”接球后利用身体护住球，将卡福的贴身阻截扛在身后，面对逼抢，他先是佯装向左突破，一个假动作骗得卡福重心偏移，随即飞快向右转身，摆脱了卡福的纠缠。

舍瓦带球朝禁区疾行，就在蓝队多位球员准备合围之际，他一脚直塞，皮球乖巧地穿过防守球员的缝隙，落到了因扎吉的脚下。

这一连串行云流水般的进攻动作，精彩绝伦，每一个环节都衔接得恰到好处，看得我目不暇接。蓝队一名球员在与因扎吉争抢时有轻微的拉拽动作，我果断吹响哨子，示意蓝队犯规，红队继续控球。

比赛进行到一半时，小罗在中场附近接到里瓦尔多的传球。作为中场核心，里瓦尔多曾在2002年的世界杯上与大罗、小罗并肩，组成了强大的攻击线，助力巴西队登顶世界之巅。而这次传球，他精准地绕过了红队的中场拦截，送到小罗脚下。

“足球精灵”罗纳尔迪尼奥即刻施展出他的盘带技巧。双脚灵动翻飞，恰似蝴蝶穿花，连续踩出令人眼花缭乱的单车过人，晃过了皮尔洛与里卡多的双人盯防。“桑巴足球——”因扎吉笑嘻嘻地吹了个口哨。

小罗带球直捣禁区，在腹地一个假射真传，将球分给了插上的阿德里亚诺。绰号“国王”的巴西猛将凸显出强大力量优势，如同横冲直撞的重型坦克盘球突入，在禁区内硬生生挤开内斯塔的近身贴防，起脚大力抽射。

足球气势汹汹飞向球门，幸好马尔蒂尼反应迅猛，飞身将球扑出。

“好险！”红队球员们都松了一口气。

红队开始反击。里卡多送出一脚长传，足球在空中舞出半月形轨迹，朝着因扎吉所处方位奔腾而去。

“禁区之狐”显露出他作为机会主义者的敏锐嗅觉，在里瓦尔多和卡福的包夹下，“超级皮波”用一个看似不经意的跑位，突然出现在最有威胁的接球点。他胸部停球后，不等足球落地，直接半转身抽射，足球如飞鸟般直飞球门死角。迪甘虽然全力扑救，终究鞭长莫及。

“好样的，菲利普！”队友们围拢过来，与因扎吉热情击掌。

随着比赛持续推进，大家的体力逐渐下降，彼此间互动愈发频繁。

里卡多和舍瓦一边跑动一边互相打趣，在路过大罗时，里卡多顺手摸了一把大罗的寸头，被大罗笑着撞了下肩膀。里瓦尔多在中场指挥蓝队的进攻，还抽空调侃了一下对面的皮尔洛。马尔蒂尼屹立在球门前，身姿挺拔，尽显意大利男人的优雅风范，内斯塔跑过去冲他说了句什么，前者挑了挑眉毛，高声回了句：“Bello, anche tu.”

帅哥，你也一样？

难道内斯塔是在调笑马尔蒂尼宝刀未老？

小罗再度得球，他脚下生花，连续晃过了皮尔洛和里卡多，将球传给了里瓦尔多。里瓦尔多稍作调整，起脚远射，足球划过一道抛物线，却打在门柱上弹出。但还未等马尔蒂尼歇一口气，大罗跟进补射，内斯塔及时补位，用脚将球挡出。但球并没有远离危险区域，里瓦尔多飞速跟上，面对马尔蒂尼和内斯塔的双人防守，强行选择射门。

这一次，皮球直挂球门死角，马尔蒂尼飞身扑救，但还是无法改变球的轨迹。

临到比赛结束，红队发起了最后的进攻。里卡多接到舍瓦的传球，一路冲锋，先后绕过小罗和阿德里亚诺。大罗回防干扰，卡福上前夹击，里卡多先是将球向外侧一拨，做出要传中的假动作，然后猛地将球拉回，成功摆脱了封堵，以凌厉之势切入禁区。面对迎上前来的迪甘，他一个轻巧的挑射，皮球优雅地越过他弟弟的头顶，空心入网。

“太漂亮了，亲爱的！”我吹响手中的哨子，清脆哨音不仅宣告进球有效，也为这场比赛画上了句点。

红队的众人把里卡多簇拥在中间，舍瓦亲吻着他的头发，马尔蒂尼牢牢攥住他的胳膊，内斯塔俯身抬起他的腿——时间的界限模糊起来，往昔与当下奇妙交融，哥哥们齐心协力，将他高高抛向天际。于是，十五年后的灵魂变回了圣西罗球场上那个满心欢愉、心潮澎湃的青涩少年。

后来呢？你能猜得到那是个很美好的晚上。傍晚的天光微黄微绿，夏日甜美的气息在粼粼波光间流动。

孩子们被保姆带到别墅二楼开故事会，大人们在海边办起篝火派对。这正合小罗的意，他拥着几位巴西美女钻进树丛里，一阵窸窣，露水像浓密的水钻，急风骤雨地抖落下来。大罗在给自己调杯苏格兰威士忌加苏打水，他不断往冰桶里舀冰块，笑个不停，笑声在他肚内回响，活像酒桶滚在地窖里。

里卡多的白衬衫沾满沙粒和棕榈叶，他正被因扎吉和内斯塔架住往海浪里拖。剩下几位光裸的球星灌饱了一肚子酒，鼓起二头肌，摩拳擦掌，我正纳闷他们想做什么，就看到他们往地上砸起了椰子。他们用椰子壳在沙滩上拼凑出球门，今天的门将马尔蒂尼如愿以偿当上了射手，有人拼命叫嚷：“今晚谁进球最多，大家就往他头上倒香槟！”

等我的新婚丈夫找到我时，我和露娜、斯嘉丽坐在火堆边。与我选择留在芝大读博不同，露娜毕业后收到了洛杉矶某创意公司的offer，已经搬去了阳光明媚的加州，斯嘉丽则选择给自己放一年假，去环游世界，当然，有背着画板的拉斐尔一路相伴。

班卓琴、鲁特琴、单簧管的声音消散了，音乐的合谋让烫着复古头型、穿着姜黄色花呢西装的乐手们像在叫卖浓甜的老式太妃糖，现在他们终于把自己的软糖心推销出去了，自有举着高脚杯的姑娘和迈着狐步的小伙乐意来品尝一番。

不过，很快，又有人在别墅里弹起我们的立式钢琴，挖空心思想博得美人青睐的家伙比行军蚁还惹人烦——把李斯特美妙的和弦都敲得走了音。露娜用她明尼苏达州的土话大声嘲笑那个家伙，我们纵声大笑，叮当碰杯，互相在脸上印下心形唇印。我们都有点微醺，或许比微醺多一点，不知是谁起头，开始唱起了一首皇后乐队的《The Show Must Go On》。

露娜蹦跳拍手，打着节奏：“……Outside the dawn is breaking.（外面天光破晓，晨曦初现。）”

斯嘉丽挥舞着空酒瓶像挥舞着铃鼓，变成一只歌喉美妙的鹈鹕，举举翅膀啄整腋下的羽毛：“But inside in the dark I'm aching to be free.（屋内心陷幽暗，渴盼自由。）”

我爬上高高的橡木凳，黑啤酒、果味琴酒和威士忌在腹中混合发酵，使我的心扑通、扑通直跳，我感觉浑身发抖，皮肤刺麻，一群呕吐小精灵闯入我的胃，我晃着头试图把它们甩出去，我大吼出：“The show must go on！the show must go on！（精彩必将继续！精彩必将继续！）”

我或许嘶吼了有十来遍，那声音彻底盖过了滨海别墅里传来的走调音符，我认为我在飙高音，模仿佛莱迪·摩克瑞死前的凤凰浴火、绝世一唱，但露娜和鹈鹕，哦，露娜和斯嘉丽大张着嘴看着我，她们唱不下去了。

可我必须吼，以确保把那群折腾得我直犯恶心、踉踉跄跄的呕吐分子赶跑。直到现在，我才瞧见我的丈夫，我朝他伸出手，他走过来，仰起头。他的头发还淌着水，被闪动的红色火焰照亮，就像一块刚从牛奶壶里捞出来、正被烘烤着的姜汁饼干。

他张开宽如翅膀的双臂，和壁画上总是静谧凝望你的圣徒一样，但圣徒从不展露笑颜。圣徒会怜悯，会忧伤，会苦痛，会愤怒，但我从来没见过他们会发笑。他在笑。我的爱人会笑。温存的微笑，欢喜的微笑，他的眼睛温暖黑暗又性感，简直可以烘暖你的全身。

“My soul is painted like the wings of butterflies,fairytales of yesterday will grow but never die.（我的灵魂已被绘就如蝶翅般绚烂，往昔的传奇在岁月中生长永不凋零。）”我吟唱般哼出两句，瞳孔闭上，一切变成空白，双脚飘离，浑身发光，坠入他的怀中。

“甜心，谢谢你。我爱你。”他亲了亲我。我不需要睁眼也知道他充塞了所有空间，整个巴哈马、整个大西洋、整个蓝色星球再也没有让你不安心的余地。

我相信他认为我喝醉了，他在担心他晕乎乎的佐伊，他的小甜心、小松果、小狐狸、小天使，他的妻子。但他的怀中有全世界我最爱的无与伦比的芬芳。

“Hand of Angel.”我抱住他，我稳住了阵脚，我嗅着他脸颊上的细小绒毛，“La mano del ángel.”

-

“现在和两年前好像。”

一整日的玩闹，日光褪去，光盘拔出，屏幕暗下，孩子们睡下了，一切归于平静，我们手牵着手走在海边。

那一夜有人寻欢作乐，有人觥筹交错，有人旖旎拥吻，有人与老友重聚殷殷交谈。

而我们最后只是走在我们的私人宇宙里，大海、原野、荒凉、寂静，还有土地的香气，什么都不去想，什么都可以想，有一阵小风吹来，零零星星的光。这段路没有尽头，这个世界没有尽头，我们只是牵着手走着。

我们的头顶有星星，眼里有星星，脑袋里也满是星星。多年前我开着车穿越高速公路驶往奥兰多的星星，遨游在每一湾泳池、每一片大海里的星星，落在我爱人眼睛里的星星。

我们会逐渐老去，时间会穿越我们，但最终我们会变回原样。我知道，里卡多也知道。我们会不断变化，一切都将不同，我们的灵魂，我们的意识，仿佛海底之鱼，在变幻无穷的生物中间游弋，在流水底下闪烁不定，在夏日雨后飘忽无形，升到高楼之顶，沉入阴暗深处，涌过来，退出去；但终有一日我们会变回你最初见到的那个人，灵魂窜出海面，雾霭虹霓散尽，白茫茫一片荒滩，只是那个人，只是我们，然后对你说出光怪陆离的人生的梦。我们穿越了时间。