香漓感觉自己沉入了一片柔软的云絮里，所有的痛苦都被温柔地抽离，只剩下绵长的安宁。

她睁开眼，发现自己站在慕府的门前。

朱漆大门上贴着崭新的对联，檐下灯笼轻轻摇晃，府内传来阵阵欢声笑语。她迈步走进去，庭院里人来人往，热闹非凡。

慕裕弘的裁缝铺子另辟了一间宽敞的店面，门口挂着“御赐金匾”，京城的达官贵人络绎不绝，他正笑着替一位夫人量体裁衣，手指翻飞间，软尺在阳光下泛着细碎的光。

“香漓！快来尝尝这个！”慕娇莹挽着贺泊南的手臂从偏院走来，手里捧着一碟刚蒸好的桂花糕。她的发髻挽成了妇人样式，眼角眉梢却仍带着少女时的娇俏。贺泊南在一旁含笑看着她，眼里满是宠溺。

“五妹，别光顾着吃，快来搭把手！”慕裕城站在回廊下，脚边堆满了乡亲们送来的谢礼——新鲜的蔬果、腌好的腊肉、自家酿的米酒。他无奈地摇头，却掩不住唇角的笑意。

再往里走，慕逸和文婧正坐在石桌旁喝茶，万湄珍端着点心走过来，三人相视一笑，过往的嫌隙早已烟消云散。

花厅里，沈秀莲怀里抱着两个粉雕玉琢的婴孩，慕岚站在她身旁，官服还未换下，眉宇间却尽是柔和。香漓走过去，忍不住伸手逗弄，沈秀莲笑着将男孩递给她：“来，抱抱他。”

香漓小心翼翼地接过，孩子咿咿呀呀地冲她笑。君溟不知何时站在了她身侧，自然而然地接过女孩。她抬头看他，发现他褪去了往日的冷峻，眉眼温润如春水。

“母亲，”香漓轻声说，“其实这俩才是慕府真正的四少爷和五小姐呀。”

沈秀莲却摇头笑了，伸手抚过她的发：“傻孩子，你和君溟，永远都是我们的孩子。”

话音未落，四周忽然响起欢快的喜乐。香漓低头，发现自己不知何时已穿上绣满金凤的大红嫁衣，盖头上的流苏随着动作轻轻摇晃。她惊讶地转头，君溟亦是一身喜服，正含笑望着她。

“一拜天地——”

“二拜高堂——”

“夫妻对拜——”

满堂宾客都在笑，慕岚和沈秀莲抱着孩子坐在高堂之位。

红绸另一端传来温暖的力道，君溟的声音低低响起：“香漓，我们回家了。”

多美好的梦。

她轻轻闭上眼，任由自己沉溺在这片温柔里。

……就这样，永远不要醒来。

慕府的花园正值海棠盛放时节，微风拂过，粉白花瓣纷纷扬扬地飘落，在石径上铺成一层柔软的锦缎。沈秀莲端坐在青石桌旁，素手执一盏描金白瓷茶盏，氤氲热气中，她眉眼含笑：“香漓，来尝尝新煮的桂花蜜，今年的桂花香气格外清甜呢。”

香漓提着裙角向前走去，绣鞋踩在落花上发出细微的沙沙声。就在她的指尖即将触到茶盏的刹那——

“香漓！君溟已将萧临的罪证呈交大理寺了！”

锦欢的声音甜脆如蜜，却像一把锋利的剪子，咔嚓一声剪断了梦境的丝线。香漓怔怔低头，手中的茶盏不知何时已化作一缕青烟，只剩下掌心残留的温热触感。

“明日正午菜市口，你便能亲眼见他血溅白绫。”

她仓皇回首，却见慕府的花园正以肉眼可见的速度褪去颜色。沈秀莲的笑容凝固在苍白的脸上，身影如水中倒影被石子打散，化作点点荧光消散在风中。

“小姐！少爷抓到了那些害死老爷夫人的刽子手，明日就要枭首示众了！”紫荆带着哭腔的声音忽远忽近地传来，“您昏睡这七日，少爷日夜不眠地守着，任谁劝都不肯合眼……”

香漓死死捂住耳朵，可那些话语却如附骨之疽，从指缝间渗入，像冬日冰雨般刺入骨髓。她看见自己的衣袖上不知何时已沾满泪痕，绣着并蒂莲的衣角正逐渐变得透明。

“小姐，我要回家乡了……能在您身边伺候这些年，是紫荆几世修来的福分……”

“求您醒醒吧，少爷他……他快撑不住了，您起来抱抱他好不好？”

香漓拼命摇头，青丝散乱。她不要听，不要醒，不要回到那个残酷的现实。

“香漓！”陆仪华的声音突然闯入，带着掩饰不住的雀跃与哽咽，“陛下退位了，说要带柔妃娘娘云游四海。我就要戴凤冠了！”话音未落又转为哀求，“你再不醒，谁来帮我系嫁衣上的同心结？”

胸腔里的心跳声震耳欲聋，香漓踉跄着后退，却踩不到实处。脚下精致的鹅卵石小径正在碎裂，化作细沙从指间流逝。她伸手想抓住什么，却只握住一把凋零的海棠花瓣。

“香漓……”锦欢的声音轻轻响起，像从很远的地方传来，“我要去和亲了。别担心，这是我身为公主的宿命。只是……你能来送送我吗？”

四周的景象彻底崩塌，黑暗如潮水漫涌。那些声音却越发清晰，一句接一句。

“香漓！君溟他需要你！没有你，他真的会死的！求求你……醒过来吧！”

她终于蜷缩成一团，指甲深深陷入掌心。滚烫的泪水砸在手背上，却感觉不到疼痛。

“香漓……”

最后这个声音近在耳畔，沙哑疲惫得让人心碎。一只温暖的手轻轻抚上她泪湿的脸颊。

转眼便是冬季。

君溟静立墓前，指尖轻轻描摹着碑上镌刻的名字，动作极轻，像是怕惊扰了长眠之人的安宁。寒风掠过，卷起他玄色大氅的一角，翻飞如鸦羽。

身后传来积雪被踩碎的声响，贺泊南踏雪而来，手中拎着两壶酒，袖口与衣摆皆沾着细碎的雪粒。

“喝吗？”

君溟未语，只是接过酒壶，仰首灌下一口。

烈酒入喉，烧得心肺生疼。

贺泊南亦饮了一口，随后缓缓蹲下身，将余下的酒液倾洒在慕娇莹的碑前。酒水渗入雪中，很快便消失不见，只留下一片深色的痕迹。

“她从前……最厌我饮酒。”

贺泊南的声音很平静，可握着酒壶的手指却微微发抖，骨节泛白。

“嫌我身上酒气重，总说熏着她了。”他低笑一声，眼底却是一片荒芜，“可若我说想喝，她还是会陪我一杯。”

君溟沉默地望着他。

贺泊南眼下青黑，胡茬凌乱，整个人像是被抽空了魂魄，只剩一具躯壳，和他一样。

“之后……有何打算？”君溟低声问。

贺泊南盯着墓碑，良久才道：“离京。”

“去何处？”

“不知道。”贺泊南扯了扯嘴角，笑意未达眼底，“走到哪儿算哪儿吧。”

雪粒簌簌而落，覆在两人肩头，像是无声的叹息。君溟看着他通红的眼眶，忽然明白，这偌大京城，处处皆是旧影，步步都是亡魂。留下，不过是日日凌迟。

“香漓会醒的。”贺泊南忽然开口，嗓音沙哑，“她心软，舍不得丢下你。”

君溟指尖微紧，酒壶在他掌心发出细微的“咯吱”声。

“你呢？”他低声问。

贺泊南望着碑上“慕娇莹”三字，忽而笑了，笑意苍凉。

“我？”

“不知要多久……才能走出来。”

“或许一年，或许十年，或许……”

他的声音戛然而止，再也说不下去。

两人沉默立于风雪之中，如两尊即将被雪掩埋的碑。

酒壶已空。

贺泊南将它轻轻放在慕娇莹的碑前，低声道：“我走了。”

君溟看着他转身，背影在漫天飞雪中渐渐模糊。

“表哥，保重。”

贺泊南未回头，只是抬手挥了挥，随后大步踏入风雪深处，再未停留。

君溟静立原地，直至他的身影彻底消失于苍茫之中，才缓缓跪坐于雪地。

他伸手，一一抚过冰冷的墓碑，最终停在父母的碑前。

“对不起……”

他的声音低不可闻，几乎被风雪吞没。

“孩儿……未能护住你们。”

远处，皇宫的钟声遥遥传来，沉重而悠长，似一声无言的哀鸣，回荡在寂寥的天地之间。

更深露重，烛影摇红。

君溟静坐榻边，半张脸隐在阴影里，眼下的青黑像是沁入骨血的墨。他伸手，指尖悬在香漓眉心上方，那道淡金色裂痕在烛火下泛着微弱的光，像天道随手划下的判词。

“香漓。”他低低唤她，嗓音沙哑得不成样子，“今日……又下雪了。”

无人回应。

殿内静得可怕，唯有烛芯偶尔爆出细微的噼啪声。

“坟冢修在青棉峰下。”他突然开口，“你从前总说那里景致最好……”话音戛然而止，喉结滚动两下，“母亲定会喜欢。”

他的声音顿了顿，喉咙像是被什么哽住。

指尖轻轻搭在她的腕上，脉象依旧微弱，像一缕随时会断的丝。

他沉默地收回手，从怀中取出一块帕子，浸了温水，一点点擦拭她的指尖。

窗外风声呜咽，烛火晃了晃，将他的影子投在墙上，孤独得像一抹游魂。

君溟缓缓俯身，额头抵在她的手背上。

“香漓……”

他的声音终于染上哽咽。

“我好累。”

天刚蒙蒙亮，君溟便起身更衣。

他穿好官服，系上玉带，临出门前，又回头看了一眼床榻上的人。

她依旧安静地睡着。

君溟站在门口，看了很久，才轻声道：“等我回来。”

三更鼓过。

君溟推开殿门时，脚步有些踉跄。

他固执地渡着真气，明知是往枯井里倒水，却还是日复一日地重复着这个徒劳的动作。

真气耗尽的那一刻，君溟猛地咳出一口血。

猩红的液体溅在雪白的袖口，像是雪地里绽开的红梅。

他盯着那抹血色，忽然低低笑了起来。

“香漓……”他轻声道，“你说，我这样……算不算殉情？”

“若是死了……是不是就能在梦里见到你了？”

无人应答。

某一夜，烛火将尽。

君溟坐在床榻边，静静望着香漓的睡颜。

他已经很久没有合眼了。

累吗？

累。

可比起累……更多的是麻木。

他感受不到自己活着。

每日上朝、议事、回宫、守着她……周而复始，像一具被抽空灵魂的躯壳。

他甚至……记不清自己上一次笑是什么时候了。

君溟缓缓伸手，指尖轻轻描摹她的眉眼。

“香漓……”

他的声音轻得几乎听不见。

“如果你真的不想醒……”

“那就带我一起睡吧。”

一枝红梅被积雪压断，“啪”地一声，坠在地上。

窗外，雪下了又停，停了又下，庭前的梅花开了又谢，可床榻上的人始终没有睁眼。

君溟低下头，额头抵在她的手心里，肩膀微微颤抖。

“别丢下我……”