数学课的分组讨论时间，教室里立刻像是被投入石子的水面，泛起叽叽喳喳的波澜。桌椅移动，同学们三三两两凑在一起，对着习题册上的题目或争论或请教，声音混杂在一起，形成一种特有的课间噪音。

我和绵引紬——那个有着布偶猫般温和气质的女同学——相对而坐。大概因为我平时存在感太低，或者她本身也很安静，我们这一组周围形成了一个小小的、相对沉默的区域。

过了一会儿，她似乎遇到了难题，停下笔，白皙的指尖轻轻点在练习册上一道关于空间向量与立体几何结合的题目上，那道题要求计算某个不规则四面体的外接球半径，需要用到坐标系和向量法，比常规题目要多绕几个弯。

“那个…孤爪同学，”她的声音轻轻柔柔的，像怕打扰到我一样，“这道题…我用了两个方法算出来的答案都不一样，你能帮我看看是哪里错了吗？”

被指名提问，我只好将飘散的思绪拉回来，目光落在她的练习册上。纸面很干净，字迹也很工整。

我扫了一眼她的两种演算过程：一种是试图用几何定理，但辅助线找错了；另一种是用向量法，思路是对的，但在建立坐标系和计算向量坐标时出了一个细微的差错，导致后续计算全盘皆非。

“这里，”我拿起笔，没有多余的寒暄，直接在她出错的向量坐标旁边打了个叉，“这个点的Z坐标应该是负值，你设定的坐标系方向反了。从这个顶点出发的三个向量应该是……”

我一边说，一边快速地在旁边的空白处重新设定了坐标系，并列出了正确的向量表达式，以及后续计算外接球球心坐标和半径的关键公式步骤。

我的解释非常简洁，只点出核心错误和正确路径，没有多余的废话。

对于这种逻辑问题，清晰的步骤本身就是答案。

写完，我放下笔，示意她自己看。

“哇……”她凑近了些，仔细看着我的演算过程和最终答案，然后又对照了一下参考答案，眼睛因为恍然大悟而瞬间亮了起来，“原来是坐标系建错了！我算了好久都没发现…这个方法好快！孤爪同学你好厉害啊！”

对于这种程度的称赞，我没什么特别的感觉，只是轻轻“嗯”了一声，目光已经转向了窗外。

“不过，”她似乎完全没在意我的冷淡，反而更加好奇地追问，“这种直接用向量外积和混合积来找法向量和体积，再推半径的方法…你是从哪里学的？老师好像只教了最基础的坐标法？”

“习题本，”我看着窗外随风摇晃的树枝，语气平淡，“最后面的解析部分，有一个‘拓展思路’栏目，里面有类似的例题。”

“欸？拓展思路？你怎么会去看那个地方啊？”绵引紬显得非常惊讶，甚至有点不好意思，“我每次做完题对完答案就直接跳过了，觉得那些内容肯定又难又用不上…”

我没再回应，只是在心里默默地想：明明官方攻略就放在那里，提供了免费的、能极大提升解题效率甚至降维打击的外挂，居然会因为觉得麻烦或者难就主动跳过？

真是……无法理解的低效行为。

教室里的讨论声、笔尖划过纸张的沙沙声、老师偶尔走动指导的声音……这些都渐渐变成了模糊的背景音。

我的思绪，像断了线的程序，不受控制地飘回了今天早上。

教学楼的楼梯口。

小黑转身上楼时，那个只有一瞬间、却被我精准捕捉到的……有点奇怪的表情。

那不是他平时那种自信满满的样子。更像是一种…混杂着失落、烦躁，还有一点点……我无法定义的东西。转瞬即逝，快得像画面掉帧，但他确实露出了那种表情。

他当时嘴角似乎往下撇了一下，眼神也暗淡了几分，失去了平时的光彩，甚至……眉宇间似乎还拢着一丝极力压抑的烦躁和疲惫？

————

小黑的脸上挂着极其灿烂的笑容，在傍晚体育馆白花花的灯光下显得格外刺眼。

他正轻松地跑在队伍最前面，和三年级的学长并排，一边跑还一边侧头说着什么开心的话题，引得旁边的人不时发出爽朗的笑声。汗水大概打湿了他那头标志性的鸡冠头，让不算长的发丝更显服帖了一些。

而我……我只能听到自己越来越粗重、几乎要烧着喉咙的喘息声。

这是入部后的第几次长跑训练来着？不过这似乎也不必记起。只知道每次的结果都一样——我、队伍末尾。

肺部像个破旧的风箱，每一次呼吸都带着杂音和痛感。脚步越来越沉，像灌了铅，小腿肌肉也开始发出酸胀的抗议信号。我能感觉到自己的速度正在一点点往下掉，和前面大部队的距离被逐渐拉开。

只有两个人还维持在我附近的速度。

是海和福永。

他们没说话，只是保持着一个不远不近的距离，沉默地陪着我跑。我知道这大概出于某种责任感，但光是接受这样的好意，就已经让我感到有点压力。

“……你们，”我好不容易从喉咙里挤出几个字，声音因为喘息而断断续续，“……先走吧。”

海侧过头看了我一眼，脸上依旧是那种温和的表情，但眉宇间似乎带着一丝不易察觉的担忧：“可是……”

“训练…本来就该按自己的节奏…”我一边调整着呼吸，一边尽量用平稳的语气说，“尽力就好…没必要等我。”

我顿了顿，目光越过他们，看向前方那个已经快要变成一个小黑点的背影，“而且…我也不介意…一个人在后面。”

海和福永对视了一眼，似乎明白了我的意思。海点了点头：“好，那你自己注意，别太勉强。”

两人随即加快速度，没几步就追上了前面的队伍。快跑出我视线前，一直没开口的福永忽然回头，表情一如既往地无波无澜，丢下一句：“脱队可以，可别脱轨了。”

……他这类冷笑话，还是老样子，理解不能。

最终，我总算抵达终点线。冲过线的瞬间，我几乎是立刻弯下腰，双手撑住膝盖，大口大口地喘着气，感觉心脏快要从胸腔里跳出来，眼前一阵阵发黑。

稍微缓过来一点后，我直起身，正好对上山本猛虎投来的视线——那眼神里充满了毫不掩饰的不满和…大概可以称之为鄙夷的情绪。

我移开目光，当作没看见。

跑步结束只是开胃菜，接下来是更直接的能量消耗——力量训练。

我们学校倒是挺‘大方’，还单独配了个健身房，里面堆满了各种冰冷沉重的铁疙瘩，散发着金属、汗水和消毒水混合的味道。名义上是为了让运动员“科学地增强力量”，在我看来，更像是一个布局精巧的“大型能量消耗陷阱”。

健身房里的器械使用也遵循着某种默认的等级排序。卧推架、深蹲架这些核心器械，总是先被高年级的队员占着。我们这些一年级的，只能在旁边耐心等待，或者去角落里使用那些没人要的小重量哑铃。

……不过是早出生几年，就自动获得了优先权。这种基于资历而非需求的规则，实在没什么道理。我对此不感兴趣，也懒得评价。

等了快二十分钟，那几个三年级的总算结束了他们的训练，我和山本才得到使用卧推架的机会。

我和山本几乎是同时占到了相邻的两个卧推架。

山本哼哧哼哧地往杠铃上加着他常用的重量——我瞥了一眼，杠铃片组合起来起码有六十斤。他躺下后，深吸一口气，伴随着一声短促的低吼，动作流畅、爆发力十足地快速推完了他的第一组，脸不红气不喘，看起来轻松得过分。

而我这边，则沉默地将杠铃片换到最轻的组合——两边各挂上一片小得可怜的铁饼，总共大概也就二十斤。即使如此，当我躺下，双手握住冰冷的杠铃杆时，依然能感觉到那份沉甸甸的、对我而言并不轻松的重量压在胸口。

调整呼吸，我开始尝试将杠铃推起。

第一下，极其缓慢，手臂像是被灌注了水泥，每上移一公分都异常艰难。

第二下，手臂已经开始不受控制地轻微颤抖，呼吸因为用力而变得急促起来…

就在我咬着牙关，用蜗牛爬行般的速度进行第三次还是第四次推举时，旁边的山本已经“哐当”一声干脆利落地放下了他的杠铃，轻松地坐起身。

他甚至还有余力拿起毛巾擦了擦额头上并不存在的汗，然后中气十足地扭头和另一边的福永讨论起晚上要去哪家拉面店。听起来，他的训练组数似乎已经全部完成了。

速度…力量…完成度… 各项数据对比都呈现出令人绝望的差距。

他休息的间隙，目光自然地落在了我这边，看着我还在和那区区二十斤的杠铃进行着一场“艰苦卓绝”的、慢动作般的斗争。

我听到一声清晰的、毫不掩饰的“嗤”笑。

然后，就是那句故意放大的、带着明显嘲讽的话语飘了过来：

“啧，有些人啊，就是没把心思放在训练上！这种重量都推得这么费劲！我看根本就是没用力吧？！一点毅力都没有！”

他的声音在不算安静但也绝不喧闹的健身房角落里显得格外刺耳。虽然没有指名道姓，但在场的人都能听出他在说谁。

我没有停下动作，也没有看他，目光依旧专注于眼前这根对我来说仿佛有千斤重的杠铃杆，以及自己越来越紊乱、几乎要失控的呼吸。

『噪音。过滤处理。』

内心甚至没有太多波澜，只是觉得…果然如此。

我和他们，运行的根本就是两套完全不兼容的思维程序。