时间在训练与比赛间悄悄更迭。

排球队的预算危机在学期末终于被确认解决，虽然过程像是历经一场旷日持久的BOSS战，但好歹是打赢了。

说是感谢我们在关东预选和全国大赛的表现，结果操练队员时依旧是呐副魔鬼面孔。

升上初二那年，教室名单贴在公布栏前，福永站在下面，用他那支水性笔在我名字旁边画乌龟。

迹部站在一旁，手插着口袋，嘴里抱怨着“竟然不跟本大爷同班”的同时，一边指挥他别画得太丑。那画完的乌龟还真长得一脸贵气。

我站在三班名单前，确认他们不在自己班后，心里默默松了口气。

——真是太好了。

进入初二的节奏比想象中还要快些，课程安排更紧凑，训练时间却没因此减少半分。

放学后的体育馆里，排球拍在手掌上的震动感依旧鲜明，喊声回荡在高高的天花板下。

训练照旧严苛，小黑对任何一个技术动作的容错率近乎为零。球没接稳，姿势不对，下一秒就会听到他在场边喊：“再来！”

但我也不是没有补偿。

每周末，他还是会乖乖坐在我房间的地板上，两人肩并着肩，对着电视屏幕打通一款又一款游戏。

有时候是合作，有时候是对战，他偶尔笑着对我说“研磨你输了哦”的时候，我总能看出他是故意放水。

对了，说到训练——

那是某个训练后的傍晚，天花板的灯光在微微闪动，汗水把每个人的制服黏在了皮肤上。

“来，手都伸出来。”小黑招呼着，把自己的手臂伸到队伍正中央。

福永、木叶、大将、迹部几人陆续伸出手，紧握的拳头围成一圈。

我站在一旁，沉默地看着那堆手，肩膀微微动了一下，却迟迟没有动作。

小黑新设计的这动作……实在是有点别扭。

就在我准备假装没听见时，一只温热的手悄悄拉住了我的手腕。

力道不重，却带着不容退缩的坚定。

我一愣，抬头。

是小黑，此时我正好对上他的眼神——那种笃定又安静的注视，没有多余情绪，却让人很难拒绝。

他的手覆在我手背上，掌心温热，动作轻缓，却一步步引导着我，将我的手拉起，稳稳地补上了圆圈中央那个原本空着的位置。

“我们是血液。”他说。

他的声音在球馆宽阔的空间里回荡了一下，被高悬的天花板轻轻弹回。木地板隐隐透着赛前擦拭过的清洁剂味，衬托着这一句格外中二的宣言。

“要顺畅无碍地流动，传送氧气，为了让‘脑’正常运作。”

我侧过脸，一脸鄙视地看着那个能面不改色说出这种台词的罪魁祸首。

小黑注意到我的眼神，只是回了我一个带着点坏心眼的笑——那种笑容带着点得逞的坏劲，让人很想抄起膝盖朝他肚子来一下。

“上吧！”小黑振臂一呼，声音饱含热血的感染力。

“加油！”队员们齐声回应著。

队呼结束后，大家陆续踏上球场，鞋底与木地板摩擦的吱响此起彼落。

我咬着嘴角，跟在小黑身旁，压低声音问：“为什么队呼非得改成这段？原本那个版本就已经够别扭了。”

小黑一边笑着，一边毫无预兆地伸手戳了下我的额头，手指冰凉，让我条件反射地皱了下眉。

“这可是我想到的，不觉得很适合我们吗？”他的语气里满是得意。

“……哪适合了。”

“我说适合就适合。”小黑略微有些强硬的说。

“哥，他们在赛前一副松散的样子，是不是没把我们放在眼里啊？”网子对面的木兔光太郎高举着手指，略微不满地说。

“管好你自己。”夜一郎语气冷淡，没有多看他一眼。

“就是啊。”大将嘴角一勾，毫不客气地挑衅道，“我们队内成员打情骂俏，关你什么事？注意力就这么不集中呐？”

夜一郎那双锐利得像能洞穿人心的眼睛倏然锁定了大将，那一眼瞬间就能让人动弹不得。

他语气清冷、毫无情绪地回覆：“你也是。”

大将一脸惊恐，身子绷直，试图强撑，最后还是心虚地移开了视线。

这场面宛如一条偶然探出头的蛇，被高空盘旋的鹰一眼盯中，只能战栗着缩回洞里。

『大将优使出技能：嘲讽。』

『可惜因为害怕，导致技能失败了。』

“连友谊赛都要搞这种阴招。”迹部哼了一声，语气一如既往地高高在上，“蛇平民，我看不起你。”

“蛇改不了吃屎。”福永淡淡地补上一句。

“你什么时候看到蛇吃屎的？”大将终于忍不住跳起来，暴躁反击。

“你。”迹部与福永默契地一齐抬手，指向他。

“安静点，球来了！”后排的木叶果断地截断这场混乱，用手肘拐了大将一下，眼神专注地盯着飞来的球。

我没怎么分心，视线早已锁定球的落点，脚下毫不迟疑地启动，像匹熟悉路线的马，在瞬间冲到位子上，将第一球稳稳垫起。

小黑紧随其后，精准踩上节奏，一个快攻切入，对方拦网反应稍慢——

得分。

哨声一响，比赛正式展开。

夜鹰的攻击节奏依旧凌厉，尤其是光太郎，状态好得惊人。

有好几颗偏出理想轨道的球，他竟都能以几乎不科学的角度将其爆扣下来，球的轨迹刁钻得仿佛无视重力。

他今天的身体反应像是外挂开满，弹跳力、手感、落点判断……都在一种令人发指的高水准上。

——状态拉满。光太郎这种人，状态一好起来，简直像解锁游戏里的隐藏角色，判若两人。

但与此同时，我也注意到，我们的接发质量，也不知不觉地提升不少。

夜一郎的发球精准得像在猎杀，几次发球都带着明显的“试探”，直直压向沼井的位置，似乎是看穿了他过去偶尔会有接球飘高的习惯。但沼井却稳稳接下每一球，动作看起来有些吃力，却没有一次真正出错。

木叶和福永的反应也比往常更加干脆，配合之间几乎没有任何拖泥带水，像是彼此早就知道球会朝哪个方向飞。

我慢慢察觉到，自己今天的移动量少得可疑。

不是偷懒，而是——我根本不需要四处追球。

队友们的站位精确，接发果断，像是默契地铺出了一条我最熟悉、也最习惯的道路。

球落下来时，总是落在那个——我只要一蹬地、一转身，就能顺势传出的、最舒服的位置。

动作自然地衔接成一整段，不需要多想，也不需要刻意判断。就像某种模式早就被设定好，我只需要照常操作就好。

……原来，在比赛中也能体验这种程度的顺畅感。

我当然知道，那句“我们是血液”的队呼背后不是单纯只是为了搞气氛，大家都知道那个大脑指的是谁。

但只有在这场比赛里，真正感受到“轻松”二字从细节里浮现出来时，我才真正理解那句口号的份量。

原来，“支援”不是只靠喊出来的。

它会通过一个个精准的接发、一个个清晰的落点、一声声默契的呼应，落到实处。

我只是站在中间，但我并不是孤立的个体。

我能顺利出手，是因为这些球，已经被提前引导到我手里。

我知道这个队呼的意思了，早就知道，但——

……亲身体会过，果然还是不一样。

“如果我是大脑的话……”我望着前方那个举起手、站在节奏最前线的人，心里默默地说：“……那你，就是心脏。”

他始终站得笔直，踏准节拍，毫不犹豫。

就连他跳跃前吸气的节奏，都像是被刻进这个队伍的时间轴里。

我将球推出去，球在空中划出一个角度恰好的弧线。

下一秒，他毫不迟疑地跃起，击球，扣下。

球砸落在对方后场，清脆又沉稳。

那一瞬间，对面几乎是同时起跳，却还是迟了一步。

得分。

他没有回头，但在那一刻，我知道，他知道。

我下意识地望着他的背影，视线追随着他落地、站稳、收势的动作，像是有那么几秒——我从比赛的节奏中抽离，稍微有些出神。

“哇！！！”

场馆里一瞬间爆出掌声和呐喊将我的注意力拉回，我却仍站在原地，盯着还在晃动的球网。

体育馆的天花板灯光依旧刺眼，白得有些过分，像是把整块球场都照得毫无死角。

汗从额角流下，黏在睫毛和脸颊边，热得发烫。

但我没空擦汗。

我将目光落到计分板上。

29-27。

我们拿下了第三局，也拿下了这场比赛。

2比1，朝马胜。

球落地的瞬间，像是所有人一起松了口气。

哨声响起，我们的场地像被某种无形的喜悦冲刷了一遍，一开始只是几道微弱的笑声，然后是木叶和沼井率先振臂大叫，接着所有人一齐爆发出胜利的呐喊。

“呼——光太郎你看到没，本大爷可还没发挥全力就把你们打趴了！”

迹部整个人瘫倒在地上，双臂大张，气喘吁吁，嘴上依旧不肯认输，骄傲地像只被打肿脸还在高唱凯歌的孔雀。

哦对，他这姿势看起来再自然不过——自从上次被野狐打爆之后，他终于克服了对地板的恐惧症，现在能没有障碍地躺在地板上了。

“少来，你都快喘成打气筒了。”一旁同样倒在地板上的福永翻了个身，手搭在额头上吐槽。

“噗哈哈哈哈哈！”对面传来一阵畅快的笑声，是光太郎，笑得几乎翻过去。

“你到底是帮对面还是帮我的啊！？”迹部气得从地上坐起来，指着福永咆哮。

“我是帮正义的一方。”福永淡定地回。

“本大爷也不是邪恶的代表好吗！”迹部继续破音。

赛后，两边队伍集合在场中央，彼此依序击掌致意。手掌碰触的那一瞬间，我望进了对面那个戴着护膝、神情一如既往冷峻的少年眼中。

夜一郎轻轻握住我的手：“你们，进步很多。”

“……谢谢。”我平静地回他。

这不是客套。我们确实成长了。

那些像牲口般被训练的日子，早就把我们的铠甲锤炼成了能挡下炮弹的厚钢。稚名教练不只是让我们跑体力，连带着神经反应、球感、临场思维也一起改造了。

我们的「装甲」已经不是一年前的薄铁片。

“下次——”

夜一郎刚开口，旁边的光太郎便毫无自觉地插嘴：“今天的比赛真有意思！下次再来比一场啊！”

他几乎是把头凑到我眼前说的，眼神发亮，像是找到了新玩具的孩子。

我愣了一秒，看着他哥在后面瞪他，他却完全没察觉：“……哦、嗯。”

“谢谢指教——”我最后还是轻声回了一句。

等对手离开，我们一行人并没有立刻散去，而是在场边集合，照惯例进行赛后的临时复盘。

“刚刚有几球似乎都处理得不够好。”小黑站在圈中央，语气平静，手上还转着那颗没送回器材袋的排球。

“尤其是迹部跟沼井，接球都不够到位。”他说得像是在念复盘清单，没有明显的指责语气，倒像是随手点名。

“是……”沼井正准备认领责任，就被旁边的人打断。

“咦——我已经尽力了吧！”迹部不满地皱起眉，双手插腰，语调拉得长长，“那些家伙的扣球那么刁钻，我都已经尽量往仆人头上推了好吗？”

小黑挑了下眉，像是终于等到他说这句，唇边勾起一抹轻微的笑：“你没发现，有几球就是因为你传得不够好，后续才难处理？”

“那是因为——”

“连我这个副攻都接得比你这个主攻要好。”小黑晃了晃手中的球，语气平稳得过分，“还是你想承认你不如我？”

“你——”迹部的气瞬间卡在喉咙，张了张嘴却没吐出反击。

“没好好把血液送到大脑去。”福永在一旁冷不防地插话，再补上一刀。

空气顿